Jean-Marc Turine var 13 år när han 1959 började på den jesuitledda elitskolan Collège Saint-Michel i centrala Bryssel.
Och där dog han – om än inte bokstavligt. I flera år utsattes han för sexuella övergrepp av präster som arbetade som lärare.
"Även om de inte dödar oss fysiskt så dödar de oss i alla fall. Vi är döda när vi kommer ut ur deras rum", skrev han i en bok 2022 när han till sist kände sig redo att berätta om vad som hänt.
Träffar påven
Vid 78 års ålder ingår författaren och radioproducenten Turine nu i en liten grupp av 15 belgiska övergreppsoffer som under helgen får träffa påven Franciskus när den katolska kyrkans överhuvud besöker Belgien.
Sina önskemål har de redan förmedlat brevledes till Vatikanen, bland annat om att skapa en minnesplats framför Peterskyrkan i Rom, ägnad åt alla som fallit offer för övergreppen.
"Ni skulle kunna inspireras av alla de monument som finns över hela världen för de döda i olika krig", skriver offren, enligt tidningen Le Soir.
Många skandaler
Sexuella övergrepp inom kyrkan uppmärksammades stort i Belgien i fjol höstas i en dokumentärserie i flamländsk tv. Upprördheten var då stor över att förre biskopen i Brygge, Roger Vangheluwe, fortfarande fick kalla sig biskop, trots avslöjanden redan 2010 om hur han i många år sexuellt utnyttjat ett syskonbarn.
Strax efteråt kom en annan skandal när det avslöjades att kyrkan i Flandern mellan andra världskriget och 1980-talet adopterat bort tiotusentals nyfödda barn från ogifta eller påstått oförmögna mödrar.
Därtill kan läggas den senaste tidens avslöjanden i grannlandet Frankrike om att den länge så uppburne fattigprästen, hjälparbetaren och motståndshjälten abbé Pierre sexuellt utnyttjat kvinnor och minderåriga – vilket också varit känt av kyrkan, åtminstone efter hans död 2007.
Mässa på söndag
De belgiska överlevarnas möte med påven ska hållas internt. När och var talas det tyst om.
– Det är uppenbart att kyrkan älskar tystheten, säger Jean-Marc Turine till Le Soir.
Han och de andra manar ändå påven att ta chansen under den mässa han ska hålla på Bryssels största fotbollsarena på söndag.
"Det finns ingen försoning utan sanning. Och den skulle bli ännu starkare om ni gick till historien som den förste påve som skyddar offren för sexuella övergrepp bättre än förövarna", heter det i överlevarnas brev.
Fakta: Påven i Belgien
Påven Franciskus besöker Belgien i veckan med anledning av att Katolska universitetet i Leuven – landets äldsta – nästa år fyller 600 år. Franciskus träffar studenter och professorer både under fredagen och lördagen för att bland annat diskutera migration och klimatfrågor.
Påven håller på fredagen även ett tal till nationen under ett besök hos kung Philippe och drottning Mathilde. På söndag håller han dessutom en mässa inför 35 000 åhörare på Kung Baudouin-stadion i Bryssel.